"НИКОГДА"
Ассорти

«НИКОГДА»

«Никогда!»

Первую премию ТЭФИ мы с Серёжей Супоневым решили получать красивыми.

У Сереги был прекрасный клубный костюм, а мне пришлось потратиться.
На моей сомнительной, с точки зрения атлетизма, фигуре ни один блейзер не смотрелся достойно.

Точнее, я в нём выглядел, будто мечтаю жениться на королевской дочери, но не могу сшить себе ничего приличного, довольствуясь готовой продукцией фирмы «Покойный большевик Нифонтов».
Одним словом, корове подбирали седло.

В том, что премия достанется «Звёздному часу», сомнений у нас не было. Ну, не «Там-там новостям» же с РТР давать!
Так думали мы и все присутствующие.
Все, кроме «академиков» и уважаемого Ролана Быкова.
Именно он открыл конверт и провозгласил: «Проиграли богатые, выиграли бедные!»

Чего же так Ролан Антонович полюбил бедных, останется загадкой. И отчего мы со своей программой такие богатые, спрашивается.

Мы – в пролёте.
Наши костюмы оказались ни к чему, настроение хуже не придумаешь, и ощущение, что никогда больше мы не станем участвовать в этой вакханалии.

Слово не сдержали.
Проиграли еще несколько раз. Причем, победы каждый раз одерживали «Спокойной ночи, малыши!» — фанерный шедевр советского телевидения. Сомнительное обрамление с фрагментом из мультика.

Эту программу со съеденными молью куклами Серёга первым же делом вывел из эфира, когда стал чиновником Первого канала.
А программа вывела из лауреатов нас!

К слову, чуть позже Супонев получил свою ТЭФИ за «Зов джунглей». Успел.

В декабре 2001 года Серёжи не стало, а уже весной «Звёздный час» включили в число номинантов.
На церемонию решено было идти Сережину сыну Кириллу и мне.

Насколько несвоевременно было приглашение, насколько же неуместна конкуренция с программами, в которых ведущие, слава Б-гу, живы; насколько некорректно включать в лауреатскую борьбу программу с ведущим, чьи заслуги перед советским телевидением не стоит недооценивать… Вопросы!

Мы с Кирюшей придумали речь, выпили успокоительного глицина и пришли в Концертный зал «Россия».
Трясло так, будто надо выступать на вручении незаслуженной Нобелевской премии.

Конечно, вручат! Но что говорить?
Следует ли благодарить собравшихся? За что благодарить?
Говорить «спасибо»? Кому? Академикам? Зрителям?
Заставить зал встать? Нет!

Вспомнить, что нужно ценить прежде всего живых? Обязательно!
Мы решили обойтись простыми словами.

Ведущий церемонии Владимир Максимов вспомнил Серёжу во вступительном слове.

Несколько номинаций, и нам придётся выходить на сцену. Очевидно.

– Лауреатом национальной премии ТЭФИ стали… «Спокойной ночи, малыши!

Это сон?!

Вы намеренно сделали номинантом «Звездный час», чтобы посмеяться над покойным?
Над очевидным чемпионом, лидером, над безусловно лучшей на тот момент программой для детей?

Но что толку возмущаться…

Это даже не Олимпиада, на которой судьи вершат судьбы заслуженных спортсменов.

Это ТЭФИ – профессиональная премия. Если вы — профессионалы, то мы, с ушедшим от премии навсегда, – конечно же, никто.

— Пойдем отсюда, Кирюша, – я встал с места. – Мы сюда больше никогда не придем!

Мы сюда никогда не придём!

Из книги «Маленькие Мы»

Добавить комментарий

Ваш адрес email не будет опубликован. Обязательные поля помечены *